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Il arriva à Ittre à midi. 
Ce n’était finalement qu’un petit village du 
Brabant comme les autres, même si, depuis le 
périphérique de Bruxelles, des panneaux 
avaient promis par leurs lettres immenses, bien 
plus grandes que les indications précédentes -
Liège ou Paris-, une sorte de mégalopole 
oubliée des géographes. 
On n’avait pas su comment boucler le ring au 
sud: trop de quartiers chics à traverser, trop de 
sénateurs à exproprier, trop de jolies propriétés 
centenaires à éventrer, et son tracé, tant de fois 
renégocié s’était trouvé déformé, tendu comme 
un élastique, englobant faubourgs puis 
banlieues puis campagne jusqu’à Ittre 
justement, après quoi il reprenait son tour de la 
ville en tâchant cette fois de l’enserrer d’un peu 
plus près. 
De l’autoroute au village cela avait été très 
beau: des champs, de l’eau, des fermes, 
Breughel n’était finalement pas loin, mêmes 
saules hirsutes, mêmes bouquets de gui 
accrochés aux chênes dénudés, même soleil 
bas de décembre. La route, sans bas-côtés, 
serpentait à travers champs. Il tomba sur le 
village éteint dans un creux, ne s’y arrêta pas et 
après quelques ronds-points aussi inutiles que 
bavards (“zone d’ activités Faucquez”, 
“Restaurant Casa nostra”), il remonta sur l’autre 
versant . 
Mais un Breughel en sursis: pas de patineurs 
ou de gamins en poursuite,les humains avaient 
déserté la ville pour la campagne, d’accord, 
mais ils restaient terrés chez eux à l’abri des 
lotissements qu’on leur avait  dévolus : voiries 
en tête de pipe, bordures, luminaires, klinkers. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ici, on savait ce que voulait dire une 
parcelle, une clôture, une grille; mais les 
plans- type, prévus pour terrain plat par des 
géomètres distraits, s’accomodaient mal du 
relief brabançon: à grand coup de pelleteuse 
il avait fallu, par remblais et déblais 
successifs aménager des plate-formes 
horizontales, et l’accès au logis avait  
necessité une allée en forte pente et donc 
l’achat d’une Range-Roover 4X4 qui trônait 
aujourd’hui devant le garage. 
Pour lui tenir compagnie, un courageux père 
Noël en plastique gonflable escaladant une 
corniche en PVC   rappelait à qui aurait pu 
encore l’ignorer l’approche des fêtes. 
Aux maisons, des cubes en briques 
standardisés, étaient greffés  deux 
accessoires,  indispensables, la veranda et 
la toiture à versant.  
Il ne fallait pas être comme lui un 
connaisseur  pour détecter immédiatement 
le caractère artificiel de ces toitures, 
rajoutées comme un chapeau à un crâne 
sans cervelle: pas de chiens-assis pour 
belles chambres sous comble, pas de 
tabatières pour greniers mystérieux: la 
toiture n’était plus là pour ajouter des pièces 
ou pour s’abriter des intempéries, mais pour 
deux fonctions bien plus essentielles: faire 
pittoresque et obtenir le permis de bâtir. 
D’autres collègues auraient pu tirer parti de 
cette question et trouver dans ces fermettes 
un marché inépuisable, mais ce n’était pas 
pour lui, trop trivial, ou trop répétitif. 
 



 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
La route reprenait de la hauteur, un nouveau 
rond-point, un hameau, une pompe à essence 
(cigarettes, confiseries, boissons fraîches), et 
puis nouvelle descente, vers le canal cette fois. 
Un début de forêt longeait maintenant la route, 
il repéra, sur la droite, une sorte de centre de 
plein air dont on lui avait parlé, mi-chalet mi-
cabane, le dépassa, ralentit et se gara sur le 
bas-côté. 
Dans son coffre, ses outils de travail, 
soigneusement rangés dans des contenants 
différenciés: du matériel numéroté, de première 
qualité et bien entretenu, de la petite pochette 
minimum (n°1) de la taille d’une trousse de 
toilette, (un tournevis, un canif et quelques 
pinces) à la malle en acier (n°7,des kilos de 
perceuse à percussion, disqueuse à carbone, 
marteau-piqueur,  pince-monseigneur et  pied-
de-biche ). 
 Il choisit un petit sac à dos léger et peu 
encombrant (n°3, perceuse , visseuse, scie-
sauteuse) et sortit de la voiture. 
Les plantations étaient particulièrement denses, 
mais l’absence de feuilles permettait de voir 
entre les troncs maigres un paysage original et 
séquencé.  
Cela avait dû être une sablonnière il y a très 
longtemps. On avait extrait  ici du sable, et le 
relief avait, bien après la pousse des arbres, 
gardé la trace de cette industrie. 
Pas de doux vallonnement comme ceux qui l’ 
avaient accompagné depuis l’autoroute, mais 
plutôt une série de talus voire d’escarpements 
brutalement taillés dans le sol. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A l’évidence le temps de l’extraction était 
passé depuis longtemps; une nouvelle 
végétation avait poussé à la hâte, mais avec 
une sorte d’anarchie. 
 Des bouleaux, des châtaigners et des chênes 
se disputaient maintenant la lumière, sans 
règle et sans concession: troncs tordus, 
branches cassées, arbustes trop vite montés, 
maigres, rabattus par le vent et les gamins en 
quête de cabanes. 
Le temps, l’humus et les feuilles avaient un 
peu arrondi les angles de cette ancienne 
carrière, mais les fractures et les pentes 
raides avaient subsisté.  Il s’engagea dans le 
bosquet dense, mais peu profond: après 
quelques centaines de mètres, celui-ci 
s’essouflait, laissant deviner un paysage plus 
serein, agricole qui descendait en pente 
douce vers le canal. 
Par-delà celui-ci on devinait la fumée blanche 
de la papeterie dont il perçu le souffle régulier. 
Ici, on quittait le Ittre bourgeois des Bruxellois 
exilés, lodens, pantalons  en velours  et 
casquettes assorties, profession et vote 
libéral, pour le Ittre ouvrier, entre Ronquières 
et Clabecq : un  passé paternaliste mais 
glorieux, un présent de délocalisation et de 
renégociations salariales. Un jour, il franchirait 
le canal vers ce monde inconnu. 
Ce qui l’occupait ce n’étaient pas ces vagues 
ruminations sociales, mais ce qui se trouvait 
sous ses yeux, là et qu’il reconnut tout de 
suite d’après la description qu’on lui avait faite 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

. A environ cinquante mètres de la route, à la 
limite d’une sorte de terre- plein qui avait dû 
être la dernière limite horizontale de la zone 
d’extraction, sur un  promontoire qui finissait en 
angle aigu, on avait planté un batiment bas, 
d’un étage seulement dont il n’aperçut au 
premier regard que la façade parallèle à la rue, 
un rectangle clair et allongé percé d’une seule 
baie, assurément la porte d’entrée. 
 
Il fit une petite moue devant ce caractère 
minimaliste, il se voulait ouvert et tolérant  
envers tout style, voire éclectique, mais il avait 
comme tout le monde ses préférences et  parmi  
celles-ci ne figurait sûrement  pas cette sorte de 
repli stérile des années nonante, lèvres 
pincées, geste ajusté, moins c’est (de nouveau) 
plus .  
Non, lui il avait adoré le post-modernisme  et 
pas seulement pour des raisons 
professionnelles, mais aussi parce-que les 
époques baroques et surchargées lui 
semblaient un excellent contre-point à sa nature 
solitaire, organisée voire un peu austère. 
Il savait les propriétaires absents et se contenta 
d’abord de faire le tour de la maison, ce qui au 
demeurant ne s’avéra pas simple: si on prenait 
par la droite, on longeait une autre façade de 
même aspect que la première, mais après 
quelques mètres le promontoire s’arrêtait et il 
semblait impossible de s’engager plus avant, la 
pente, raide et les ronces innombrables 
semblaient s’être alliées pour décourager toute 
avancée.  
A cet endroit, le terrain chutait presque à pic sur 
une dizaine de mètres au moins pour se 
reprendre un peu plus loin et former une sorte 
de vallée d’où sortait une odeur de sable et de 
terre mélangés. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il tenta sa chance de l’autre côté, par la gauche, 
où un talus tout aussi pentu mais moins haut 
dévalait sur deux mètres.                    
La maison de ce côté-ci paraissait avoir été 
surprise par cet évenement topologique. Tel 
une sorte de monolithe, elle s’était maintenue à 
l’horizontale produisant sur l’angle un porte-à-
faux  hardi.  Il s’engagea dans la descente, 
glissa et s’écorcha aux ronces.  Il se releva en 
jurant et découvrit l’encorbellement par en-
dessous: on avait stocké là quelques bûches 
pour la mauvaise saison, sur un muret étaient 
suspendus une hache et une scie. 
Sur la troisième façade, la maison avait pris 
enfin conscience de la déclivité, et  le mur 
rejoignait  conventionellement le sol. Il longea 
ce qui devait être des  chambres, derrière deux 
baies simples garnies de chassis en bois posés 
au nu extérieur de la maçonnerie et se retrouva 
à l’arrière du batiment. 
La dernière façade, à l’arriere (mais ce n’était 
pas une façade arrière), lui fit comprendre ce 
que pouvait être la logique du bâtiment.Le 
projet, au départ avait dû être conçu comme 
une maison ordinaire plus ou moins carrée, 
avec un patio central: un anneau finalement, 
d’environ 4 mètres de section. Mais la position 
de l’objet sur le site tourmenté avait provoqué 
une rupture de l’anneau: à l’applomb de la 
cassure, la partie droite avait choisi la raison et 
s’était sagement coulée sur la pente alors que 
celle de gauche, par un mouvement de défi 
s’était fièrement redressée, de  sorte que celle-
ci se trouvait maintenant posée sur la première, 
un peu comme celui qui, assis, croise soudain 
les jambes et s’appuie le pied sur le genou.  Le 
contact des deux branches de l’ anneau s’était  
donc maintenu et ce mouvement combiné avec 
une forte dépression du sol formait une arche, 
sous laquelle on devinait le patio central, et qu’il 
franchit, suivant les instructions reçues. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il gravit quelques marches et se retrouva dans 
le patio. Il était maintenant au coeur de la 
maison, mais sans y avoir pénétré. 
Il resta un instant rêveur, devant cette 
matérialisation contemporaine de l’Immaculée 
Conception, mais il ne voulait pas se laisser 
déconcentrer. 
 
Ring, Ittre, lotissements, rond-point, bois, 
maison, patio, jusqu’ici les indications s’étaient 
montrées précises, trop précises, son 
informateur connaissait très bien les lieux . 
Le patio était un carré parfait d’environ quatre 
mètres de côté. 
Ici  aussi l’ordonnancement pourtant classique 
de ce genre de composition avait été mis à mal 
par le relief et deux des côtés contigus, 
horizontaux et vitrés faisaient face à deux 
côtés, tourmentés par le relief, mais massifs. 
Il put examiner d’un coup d’oeil périphérique 
l’intérieur de la maison: pas un chat, où 
justement si, un chat noir, immobile et 
méprisant, à moitié endormi sur un pouf. 
Comment entrer? Il était à l’intérieur mais il 
n’était pas dedans.  Le chat, à présent bien 
réveillé, semblait lui retourner la question. 
Fracturer, pénétrer, s’introduire, il haïssait ces 
termes agressifs dignes d’un voleur ou d’un 
assassin, il n’était ni l’un, il remettait en quelque 
sorte les choses à leur propriétaire, ni l’autre, il 
rendait véritablement les éléments à la vie. 
Mais le chat se frottait maintenant à ses jambes 
et il n’y avait certainement pas de chatière (il 
savait depuis longtemps le dégout de certains 
architectes pour celle-ci, parce-qu’elles brisent 
le dessin modulé de la composition du chassis). 
Une porte était effectivement ouverte, il rentra, il 
était à l’intérieur. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cette mission décidément lui plaisait ,elle était 
simple, bien définie dans ses objectifs, (il 
détestait le flou, l’imprécison comme la hâte ou 
le travail bâclé) tout ça ne prendrait que 
quelques minutes, il serait de retour chez lui 
avant la nuit tombée, c’était parfait. 
Il avait travaillé sur des projets énormes, parfois 
banals comme des ouvrages de génie civil 
(l’espace entre l’arc en briques d’un pont et son 
tablier, odeurs de rouille et de salpêtre), parfois 
plus complexes tels que des architectures 
sacrées (entre coupole et toiture à  versants, 
odeurs de bois et de chaux décomposée), mais 
il aimait aussi les choses simples, les petites 
interventions. 
Il ne traquait pas la quantité comme certains 
confrères qui étalent leurs résultats en chiffres, 
sur leur papier à lettres, (comme une vulgaire 
société à capitaux) ou en entailles sur leurs 
outils de travail (comme des tueurs à gages). 
 
La maison, de l’intérieur, sentait le bois ciré et 
le feu de bois. La pièce, une salle à manger 
prolongée par une cuisine ouverte, captait 
encore par la baie du patio la lumière dorée et 
un peu brumeuse d’un soleil au plus bas. Il 
obliqua à droite vers le hall mais ne s’y attarda 
pas, on aurait pu le voir depuis la rue.  Faire le 
tour de la maison en suivant le sens horloger lui 
parut l’élégance élémentaire . 
Du hall, un dégagement qui longeait le patio le 
mena à une première porte, une chambre qu’il 
balaya rapidemment du regard: un lit, un 
placard, ce n’était pas ici , puis une volée de 
sept marches le mena à une seconde chambre 
de même surface que la précédente mais tout à 
fait différente dans ses proportions. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

. Le plafond en forte pente avait ménagé une 
grande hauteur, il s’aperçut que cette  
disposition avait été judicieusement mise à 
profit par son occupant, un certain Julien, 
(autour de quatorze ans à en juger par ses 
gôuts musicaux, affichés à grands coup de 
posters sur les murs), qui avait érigé là une 
sorte de mezzanine, un coin-lit en sapin brut 
sous laquelle prenait place ce qui avait sans 
doute été conçu comme un bureau, par des 
parents optimistes ou inconscients, et qui se 
révelait être un exellent établi fourre-tout, une 
table de mixage doublée d’un présentoir de 
collectionneur multiple et invétéré: canifs de 
toutes marques, silex de toutes tailles, peluches 
de tout poils. 
Il apprécia en spécialiste le parfait usage de 
l’espace et passa à la chambre suivante. 
Si celle qu’il quittait était sans nul doute le 
repaire d’un hyper-actif, le calme qui se 
dégageait de l’autre s’imposa à lui dès le seuil, 
un simple parallélépipède rectangle dont la face 
opposée à l’entrée présentait une surface vitrée 
entièrement ouverte sur la forêt immobile. Un lit, 
une table, des livres, une porte à droite de la 
baie  menait à une cave, qu’il ignora (“ton travail 
s’arrête  à la limite naturelle du sol”, règle n°8) 
et il revint au dégagement. 
Celui-ci se prolongeait, dans une semi-
obscurité en un escalier, remontant, cette fois 
d’une volée complète. Arrivé en haut, il 
déboucha sur une grande pièce, encore 
baignée de lumière, manifestement un salon, 
au plafond incliné, qu’il aborda par sa partie la 
plus évasée; une terrasse, en observatoire sur 
le site, prolongeait l’espace intérieur derrière 
une grande baie vitrée qui longeait l’escalier 
qu’il avait emprunté. De l’autre côté, le salon 
rejoignait la cuisine qu’il avait aperçu tout à 
l’heure. Il était revenu à son point de départ, la 
boucle était bouclée. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Finalement, son métier était universel et 
intemporel; à toutes les époques, en tout lieu, il 
avait fallu des édifices dont les nécessités 
extérieures (morphologie urbaine, ésthétique de 
façade, enjeux formels) ne correspondaient pas 
à celles intérieures (dispositions des locaux, 
circulations, usages), c’est cet interface qui 
l’intéressait. 
Un programme aux fonctions complexes, 
requérant des espaces internes multiples, et 
formellement codés,  pouvait exiger une 
apparence simple, évidente,  pour des effets 
monumentaux par exemple, alors que, à 
contrario des programmes simples s’étaient 
parfois retrouvés dotés d’une enveloppe 
complexe, pour des raisons de raccord urbain 
acrobatique, par exemple. C’est alors 
qu’apparaissaient ces espaces de raccord, ces 
négatifs aux formes biscornues, ces oubliés de 
l’architecture, au rôle modeste, tout entier 
dévoués à justifier l’existence de leurs opposés, 
d’autant plus effacés que leurs pendants étaient 
bavards. 
Certains les trouvaient ridicules parce que ils 
auraient pu être inutiles. Lui les trouvait 
émouvants pace que, indispensables, ils 
avaient su rester discrets:  planchers étroits 
dont les murs s’évasent en un volume 
gigantesque, on en aperçoit à peine la fin 
derrière la partie convexe d’une coupole, sous-
faces d’escaliers monumentaux à l’odeur de 
pierre et de lichen, faux greniers encombrés de 
pièces de charpente et surchargés, au fil des 
années, de poussière et de toiles d’araignées. 
Il les aimait jusque dans la modestie de leur 
décor, maçonnerie grossièrement rejointoyée, 
sections de bois non rabotées, arrière-coffrage 
de stuc en planchettes de sapin et en boulettes 
de vieux journaux chiffonnés entre lesquels 
apparaissait un plâtre sali par les ans et la 
poussière. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ils existaient mais ils n’avaient pas droit à 
l’existence, on les avait effacés parce qu’ils 
étaient effacés. On voulait finalement  les 
oublier  parce que,comme dans un divorce, ils 
constituaient un échec: l’intérieur et l’extérieur 
n’avaient pas su s’entendre. 
Sa vocation n’était pas une oeuvre, un simple 
travail qui tenait  autant de la vérité que de la 
rédemption. 
  
Mais le temps commençait à presser, le 
dernier rayon de soleil s’accordait encore un 
répit sur le plafond oblique, envoyant un reflet  
bleuté sur les murs, le reste de la maison déjà 
dans la pénombre du bois, il fallait faire vite. 
C’était le moment qu’il préférait celui qui suit 
la synthèse, en fait un simple travail 
arithmétique de soustraction. 
Il refit mentalement le tour de la maison et 
celui des locaux. Libérateur de mètres carrés, 
affranchisseur d’espace?  Oui, bien sûr, 
encore qu’il se voyait  plutôt comme un 
aérateur, un échangeur voire un révélateur: 
Un de ses autres moments préférés n’était-il 
pas quand la perceuse ou le burin entrent en 
communication avec l’ailleurs, et provoquent 
la jonction, parfois avec un léger appel d’air, 
dans un sens ou dans un autre, un soupir, 
une expiration . 
Il se disait alors que si, de son côté, il avait pu 
percevoir ce souffle avec son relent de moisi, 
de mérule ou de vieux papier, l’espace de 
l’intérieur devait ressentir en retour d’autres 
odeurs inconnues ou oubliées depuis 
longtemps: air frais du soir , fumées, odeur de 
vies, sa propre odeur aussi... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mais son cerveau tournait  déjà, faisait 
correspondre les locaux horizontaux, les 
plus sages, aux enveloppes aux toits plats, 
les deux premières ailes, qui avaient été son 
premier point de vue,  puis la troisième, les 
deux chambres, même brisure pour même 
toit incliné, logique, restait la quatrième, la 
jambe posée sur le genou tout alla très vite, 
c’était là bien sûr, évidemment, devant lui, il 
aurait pu s’en apercevoir plus tôt, il 
vieillissait, non, il avait été rapide, il avait 
toujours le coup d’oeil, le salon, bien sûr, le 
plafond en pente et la toiture inclinée, cela 
collait, mais le plancher, le plancher était 
plat, horizontal, en bois clair, presque terne 
maintenant, le soleil avait disparu, mais un 
plancher en surplomb de quelques marches 
sur la cuisine, alors que dehors, il n’avait 
pas besoin de ressortir pour vérifier, de 
toute façon, plus le temps, dehors la ligne 
montait en oblique depuis la cuisine, une 
arche comme une jambe. C’était là. 
Redescendre les quelques marches, jauger 
le muret, entre cuisine et salon, c’est là, 
toujours un peu fébrile, il faut se maîtriser, il 
n’a jamais pu totalement, poser le sac n°3, 
la foreuse, précis, il peut carrément sentir 
l’air enfermé, entendre la plainte il est 
comme quand on console un enfant effrayé, 
c’est fini c’est fini...j’aurais dû prendre un 
burin, non ça va aller ce sont des blocs de 
plâtre, la scie, soigné, rapide, alors un petit 
coup sec avec le marteau en caoutchouc, 
c’est le meilleur moment, il se penche, il 
veut être aux premières loges, le bout de 
mur tombe doucement, il sent déjà, il y a 
toujours une odeur même quand, comme ici, 
il n’y a pas de souffle, mais là, rien, ses 
narines en avant, il ne regarde pas par le 
trou, il sait par expérience qu’il y fait toujours 
noir, de toute façon il y a trop de poussière.  
Il ne comprend pas; ni soupir ni odeur. 
L’arrière de ses genoux trop longtemps pliés 
lui fait mal, il s’assied, adossé à un meuble 
de la cuisine, les jambes ramenées vers lui, 
la tête penchée en avant. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il voit, à travers le patio, sur le mur du hall, le 
pinceau des phares d’une voiture qui passe sur la 
route. Il fait quasi noir, reprenons calmement: je 
ne peux pas m’être trompé il y a sûrement un 
espace derrière ce mur. Il prend une lampe de 
poche, la poussière est retombée, il passe sa 
main puis son bras et balaie le lieu en tâtonnant, 
puis jette un coup d’oeil. 
Il y a bien un espace résiduel, il ne s’est pas 
trompé. Le sol sur la largeur du salon  forme un 
pan incliné qui part du niveau de la cuisine et 
rejoint le plafond suivant un profil triangulaire.  
Mais il n’a rien aéré,  ni ventilé,  encore moins 
délivré: le lieu est habité, on a recouvert une 
partie du sol en béton trop rugueux avec un vieux 
sac de couchage en ruine, dont le duvet, excité 
par le courant d’air, commence à flotter dans l’air. 
Sur une solive du plafond, on a punaisé la photo 
d’un enfant sur un skate, le visage rayonnant et 
pourtant blafard, avec à l’arrière-plan ce qui 
semble être un parking souterrain, il y a aussi 
quelques silex, une bougie et un début de phrase 
écrit à la craie sur le mur du fond.  
Il a compris: d’autres ont déjà libéré ce lieu avant 
lui, c’est la seule faille chez son informateur, il 
repère d’ailleurs un panneau de carton qui fait 
office de porte et communique avec l’intérieur du 
dernier meuble de cuisine, il est arrivé trop tard, 
c’est habité, mais il n’est pas triste, au contraire 
même, comme le médecin, arrivé au chevet du 
malade, le trouve guéri.  Au moins il n’a pas eu 
peur. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                   Pierre Blondel 
 
 
 

Il se souvient de cet après-midi au Palais de 
Justice, une sorte de paradis pour lui, un cas 
d’école, une source inépuisable de 
découvertes,( il y a  tellement de souvenirs), ce 
jour-là, en plein travail, après l’exploration 
assez difficile de l’extrados de ce qui devait être 
la coupole de la troisième chambre d’instance, 
au quatrième étage de l’aile ouest arrière (côté 
Minimes), il s’était retrouvé littéralement collé 
nez à nez avec quelqu’un, un homme au front 
ridé et à la mâchoire serrée, tellement inattendu 
et tellement proche qu’il avait cru un instant être 
tombé sur un miroir qui lui aurait renvoyé sa 
propre image immobile, tête en avant, mais non 
c’était un intrus, un pauvre type qui squattait  
depuis longtemps ce lieu, et qui s’y était 
constitué une sorte de havre de paix, un refuge 
en tout cas, ce qui lui avait laissé comme une 
envie, une ombre de regret. 
 
Mais voilà, c’est bien comme ça, il relève la 
tête, à cette heure, on sent encore plus le 
calme du bois, à travers le cadre formé par la 
rive du patio il voit les arbres noirs qui se 
détachent sur le ciel presque anthracite, retour 
à la voiture, mallette “r”(gyproc, plâtre, 
peinture).  Il fait ce qui doit être fait, un coup 
d’aspirateur, retour à la route: l’air est froid, les 
feuilles mortes, gelées, craquent doucement 
sous ses pas. 
Il aperçoit à l’horizon, au-delà des lumières de 
la papeterie, les trois étoiles du baudrier 
d’Orion.   
Tout compte fait, il peut rentrer plus tard. Il 
prend la direction du canal. 
 


